বর্ষার সকালে ফেরিঘাটে দাঁড়ালে একটা কথা পরিষ্কার হয়ে যায়। এই শহরের অর্থনীতি রাস্তায় নয়, জলে চলে।
সরকারি হিসেবে যাত্রীসংখ্যা একরকম, ঘাটের লোকের হিসেবে আরেকরকম। পার্থক্যটা ছোট নয়, প্রায় দ্বিগুণ। কারণ টিকিট কাটেন না এমন মানুষের সংখ্যা কম নয়, আর তাঁদের কেউ গোনেও না।
এই না-গোনা মানুষগুলোই আসলে শহরটাকে চালান। ভোরবেলা ওপার থেকে আসেন, রাতে ফিরে যান। মাঝখানের সময়টুকু শহরের, কিন্তু শহর তাঁদের নিজের বলে ভাবে না।
